Un escritor se despierta en el hotel de una ciudad mexicana y, desorientado, comienza a recordar: fue hasta allí para participar en un festival literario, pero cuando acabó se sintió incapaz de volver a Tel Aviv, donde le espera su familia. Lleva días deambulando por la ciudad y participando en sus fiestas, y cuando le preguntan por que no regresa a su casa, solo halla una respuesta: su amigo Yoel ha fallecido.
Sin embargo, Yoel sigue vivo. Asolado por los recuerdos, revisa ahora su amistad con el que ha sido su compañero: junto a el vivió las primeras ilusiones, los desencantos, las tragedias familiares y políticas, y la entrada en la edad adulta, pero, desde hace un tiempo, apenas se hablan. ¿Por que lo da por muerto? En el centro de este misterio residen los fantasmas de una relación tempestuosa; dos vidas desarrolladas entre los escombros de conflictos demasiado adultos y silencios imposibles, a los que tendrá que enfrentarse si algún día quiere volver a Israel.
